Станислав Куняев
Сверкали звезды над Тайшетом
(фрагмент из книги «Поэзия. Судьба, Россия»)
К Новому году в Тайшет наконец-то приехала моя жена, хотя и без сына. Но об этом я лучше и точнее рассказал в маленькой поэме "Хроника пятидесятых годов".
Потом приехала она.
Он бормотал слова при встрече,
и видела одна луна,
как обнимал её за плечи,
как иней на ресницах цвёл,
как шубка при луне сверкала,
когда её он к дому вёл
по узкой тропке от вокзала.
Они гуляли по ночам,
метель гуляла по застрехам,
прислушиваясь к их речам…
Глаза и губы пахли снегом.
В полуночь город вымирал,
как бы в средневековье раннем.
Он руки ей отогревал
своим прерывистым дыханьем.
Сияли окна в блестках льда,
сверкали звезды над Тайшетом.
Он счастлив был. Но вся беда,
что не подозревал об этом.